Verslaving (2007) 3:180-181 
DOT 10.1007/BF03075443 


VERSLAVING VERBEELD 


Gridlock’d 


Martijn Schippers 


‘Fill this out, then bring it back.’ 

‘I’m sorry, the centre doesn’t treat drug addicts 
anymore.’ 

‘Do you have a Medicaid-card? Gotta have a Medi¬ 
caid-card.’ 

‘I’m sorry, you have to be on wealthfare to get a 
Medicaid-card.’ 

‘It’ll take about six weeks.’ 

‘No, they moved out of this office three weeks ago.’ 

‘Unfortunately, you came to late. It’s almost five 
o’clock now.’ 

‘Are they code Yellow?’ 

Nieuwjaarsavond, Detroit. Hoewel de muzikanten 
Stretch en Spoon hun wederzijdse vriendin Cookie zoveel 
mogelijk van hun hero'ineverslaving probeerden weg te 
houden, heeft ze nu toch een overdosis te pakken. In 
paniek proberen ze haar in deze drukke nacht naar het 
ziekenhuis te brengen. Terwijl Cookie op de intensive 
care ligt, besluiten Stretch en Spoon dat het nu wel 
mooi geweest is; ze gaan afkicken. Maar eerst nog snel 
een laatste shot. 

Aldus begint Gridlock’d(W ondie Curtis-Hall, 1997) en 
wat volgt is een chaotische reis door de bureaucratie van 
het Amerikaanse gezondheidssysteem. Want besluiten af 
te kicken is een ding, maar daadwerkelijk in een ‘rehab’- 
programma terechtkomen is nog iets heel anders. Schel- 
dend en mopperend gaan ze van instantie naar instantie, 
intussen nog af en toe wat heroine scorend, totdat ze ook 
nog in de problemen komen met een lokale drugsdealer. 
En al die tijd ligt Cookie in kritieke toestand op de 
intensive care. 
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Hoewel het onderwerp niet bepaald stemt tot vrolijk- 
heid, is regisseur Vondie Curtis-Hall er toch in geslaagd 
orn van Gridlock ’dee n komische, onderhoudende film te 
maken. Een jaar eerder liet Trainspotting) Danny Boyle, 
1996) al zien dat een zwaar onderwerp als afkicken 
gecombineerd kan worden met een flinke dosis zwarte 
humor, zonder door te schieten in stereotypen. En ook 
Gridlock V/is een snelle, grappige film met veel ironie, 
maar met sympathie voor de hoofdrolspelers, in essentie 
toch twee ongeduldige verslaafden. 

Stretch en Spoon worden gespeeld door Tim Roth - 
bekend van zo’n beetje elke Quentin Tarantino-film - en 
Tupac Shakur, de inmiddels legendarische gangsterrap- 
per die vlak na de opnames werd doodgeschoten in een 
vooralsnog onopgehelderde bendemoord. Shakur houdt 
zich in een van zijn eerste serieuze filmrollen opvallend 
goed staande naast topacteur Roth, en hun interactie is 
een van de dingen die de film bijzonder maken. Waar in 
het klassieke rollenpatroon in Hollywood-films het 
zwarte personage vaak moeilijk doet terwijl de blanke 
de redelijkheid vertolkt, is het hier juist andersom. Ter¬ 
wijl Shakur toch het prototype van de gettorapper is, die 
flink wat tijd in gevangenissen doorbracht. 

De film is gedeeltelijk gebaseerd op de ervaringen van 
de regisseur zelf, die in de jaren zeventig als scholier een 
tijdje kampte met een hero'ineverslaving. Ondanks de 
doolhoven van de Amerikaanse verslavingszorg lukte 
het hem af te kicken, maar het onderwerp blijft terug- 
komen als thema in zijn werk. Curtis-Hall is overigens 
meer acteur dan regisseur (hij speelde onder meer in Jim 
Jarmusch’ Mystery Trained de tv-serie Chicago Hope), 
maar ook zijn volgende film als acteur, Life is Hot in 
Crack town, kent wederom verslaving als thema. In Grid¬ 
lock ’dspeelt hij zelf ook een rolletje als de boze drugs¬ 
dealer die achter Stretch en Spoon aanzit. 
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Het is de hele film lang ontnuchterend om te zien hoe 
lastig het kan zijn om een afkickprogramma binnen te 
komen. Maar juist een van de sterke scenes belicht het 
probleem vanuit de kant van de hulpverlening. Terwijl 
Stretch en Spoon hun zoveelste afwijzing vanachter een 
balie scheldend verwerken, zijn ze tegelijkertijd de 
zoveelste ongeduldige verslaafden die voor die balie 
staan. Bij de medewerker - van welke instantie precies is 
dan allang niet meer duidelijk - knapt er op dat moment 
iets: ‘Take a look at you. You fucking walk in here after, 
five, ten, however many years, and because today is the 
day you decide to kick, the whole fucking world is 


supposed to STOP ...!?’ En zo is het, alle sympathie 
voor onze hulp zoekende helden ten spijt, natuurlijk 
ook wel weer. 

Terwijl Stretch en Spoon uiteindelijk de meest bizarre 
oplossing bedenken om via een ziekenhuis een afkickpro¬ 
gramma binnen te komen, blijft de vraag bij de kijker 
liggen of deze patstelling ooit echt doorbroken kan wor- 
den. Gebruikers worden gestoord van de bureaucratische 
hulpverleningsjungle, terwijl de Tarzans en de Janes ach- 
ter de balie gillend gek worden van junkies die vanuit het 
niets in opperst ongeduld nu opeens per direct willen 
afkicken. Gelukkig is dit alles ver weg, in Amerika ... 
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